2015.04.24
A Bunkerrajzoló: Likó Marcell és egy generáció élettörténete
Brutálisan őszinte könyvet, Likó Marcell népszerű rockzenész élettörténetének rekonstrukcióját készítette el Géczi János A Bunkerrajzoló címmel. A Könyvfesztiválra időzített kötet sajátos szociográfia a rendszerváltás környéki, reménytelenségbe merült gen
"Csak néhány éve ismerkedtünk meg Jánossal, de a Vad Fruttik 2013-ban megjelent Darabok című lemezének dalszövegeit már átnézettem vele. Akkor sok történetet meséltem neki az életemből, családomról, megosztottam vele problémáimat, tanácsokat kértem tőle, egyfajta pótapám lett" - idézte fel Likó Marcell az MTI-nek a könyv előtörténetét. Az Athenaeum Kiadó a barátságuk ismeretében kereste meg Géczi János József Attila-díjas írót, költőt, hogy írjon egy könyvet. A szerző hangsúlyozta: ő akarta, hogy Likó Marcell élettörténet-rekonstrukciója az 1982-ben megjelent, ma már legendás, a megjelenése után nem sokkal betiltott Vadnarancsok című kötete mintájára készüljön el. "Ugyanazzal a módszerrel dolgoztam, mint anno, a társadalom perifériájára sodródott, deviáns fiatalokkal felvett interjúim idején. Marcival mintegy ötven órányi beszélgetést rögzítettem, minden fontos életszakaszát többször is elmondta, a könyvben is visszatérnek dolgok, csak mindig újabb adalékokkal egészülnek ki. Marciról már korábban sokat tudtam, hiszen a Vad Fruttik őszinte dalszövegeiből feltárul az élete, a múltja" - mondta Géczi János.
A Bunkerrajzoló a beszélgetések alapján, mintegy kétezer oldalnyi leiratból született. A szerző saját szavaival, az általa összerakott, kitalált személyiség megrajzolásával rekonstruálta Likó Marcell történetét, utóbbi elmondásában. "Mind a tizenegy fejezetnek más az intonációja, hol a hrabali, kicsit komikus világ köszön vissza a nyolcvanas-kilencvenes évek várpalotai lakótelepének hétköznapjaiban, hol egy kemény családi környezet képe egy alkoholista apáról, egy csapdahelyzetbe került anyáról, az ezt megélő fiúról". A könyv nem Likó Marcell életrajza, inkább egy fiatal fiú története, aki elmerül a reménytelenségben. A kábítószerek és a céltalanság mélyre sodorja, ám neki, sorstársai legtöbbjével ellentétben sikerül ebből kimásznia. A zenész kitért arra, hogy a drogok számára kaput jelentettek, mintha azokkal mélyebbre tudott volna ereszkedni a dalszövegekben. "Az én generációmból sokan azért nyúltunk a drogokhoz, mert úgy éreztük, nincs hatásunk a világra, a környezetünkre. Tanácsokat nem akarok adni A Bunkerrajzolóval senkinek, de akárcsak én, a barátaim közül is tízből kilenc egy kicsit becsavarodott a drogok miatt. A könyvben nem én vagyok a fontos, hanem a kor, amit ábrázol. Ezeket a történeteket már réges-régen kibeszéltem magamból a szövegeimben. A Nem hiszek arról szól, hogyan ivott apám, a Kemikáliák a drogozásról meg a depressziós sztorikról, az egész Darabok-album pedig maga a mélyrepülés hiperszorongásban" - fogalmazott az énekes. Likó Marcell kiemelte, hogy az útmutatás nagyon sokáig hiányzott az életéből, amely legtöbbször ezen akadt el. "Nem voltak mellettem olyan emberek, akikre hallgathattam volna, a barátaim persze ott álltak. Érdekes, hogy amikor a könyv levonatát olvasták, egyre újabb sztorikat hoztak elő, tovább írták a dolgot". Géczi János szerint a Vad Fruttik sikerének, a fiatalok körében tapasztalható nagy népszerűségének éppen ez az őszinteség a titka, ezért üvölti a koncerteken több ezer ember a szövegeket, "miközben az egész társadalom szégyelli kimondani a legfontosabb dolgokat". A könyvben rengeteg a szereplő, de a barátok, ismerősök valamennyien fiktív névvel szerepelnek. Géczi János megjegyezte: őt nem az érdekelte, mi az igaz a történetekből, hanem az, amit az elmondottakból ő megélt.
"Amikor a Vadnarancsokat írtam, mint biológus tudtam, hogy a mindenkori populáció 3 százaléka lehet deviáns, miközben a másság viszi előre az evolúciót. Ugyanakkor Buda Béla és mások szerint a nyolcvanas években a közvélekedés Magyarországon a népesség 40 százalékát tartotta deviánsnak, olyan valakinek, akit el kell nyomni. Engem e két százalék közötti különbség oka érdekelt a Vadnarancsokban, és arra jutottam, hogy a legsúlyosabb megbetegítő tényező a szocializmusban maga a társadalom volt. Likó Marcin keresztül a mostani könyvben meg azt állítom, hogy a rendszerváltás nemzedéke ugyanilyen darálékká vált, ugyanolyan marginalizált helyzetben van, mint a nyolcvanas években" - mondta Géczi János. A Bunkerrajzoló zenés bemutatója szombaton 11 órakor lesz a Könyvfesztivál külső színpadán a Millenáris parkban.
Forrás: MTI / Fotó: Balogh Zoltán